ФЭД-5В

ФЭД 5В и его штатный объектив Индустар-61Л/Д.

ФЭД 5В и его штатный объектив Индустар-61Л/Д.

Вот он. А дело было так.

Нашёл объявление о продаже новых ФЭД-5В в Екатеринбурге. Засомневался, что они новые. Позвонил. Парень ответил, что да, у него есть несколько новых ФЭДов с хранения (кто хранил — загадка), и он может мне переслать один из них. Не стал уточнять детали, просто решил взять мешок и кота впридачу.

Посылку вскрывали вдвоем. Это очень круто: мы открывали коробку с фотоаппаратом 1989 года выпуска, который был упакован в герметичный полиэтиленовый пакет. В пакете кроме камеры в чехле был ещё холщовый мешочек с силикагелем. Паспорт, гарантийный талон на месте. Запах кожи и краски от чехла был таким сильным, что появилось ощущение, будто камеру только вчера сделали. Все металлические детали, даже части корпуса фотоаппарата были покрыты еле заметным слоем смазки, объектив без единой пылинки.

Зацепило меня это приобретение. Один процесс доставания камеры из упаковки чего стоит. Казалось, что прикоснулся к чему-то такому, о чем раньше только слышал в чужих рассказах, читал в подшивках старых газет и журналов. Мне вообще в восемьдесят девятом только год был, так что про расплывчатые зрительные образы мало кто поверит. В общем, именно в тот момент, когда пакет был разрезан, а чехол открыт, мы с Наташкой держали в руках вовсе не предмет, мы держали Время…

Наверное, громко сказано.

Да, у меня есть довоенные фотоаппараты. Определенно, у них есть своя история, и, видимо, богатая, потому что они изрядно потерты, ими всё-таки пользовались. Но с этой камерой совсем другое: мы смотрели на двадцатипятилетний фотоаппарат, у которого историей обросла только коробка, а сам ФЭД с момента упаковки в полиэтилен остался просто новым ФЭДом.

И вот все эти никем не стертые капельки краски на хромированных элементах чехла, следы клея на бархате, незатертый штамп ОТК на ремешке, чистый, без потертостей корпус, идеально чистые стекла, всё это просто на какие-то мгновения отодвинуло в нашем сознании двадцать пять лет куда-то на задний план, нет их, всё: мы, молодая семья, теперь обладатели ФЭД-5В за 67 рублей, потратили на него солидную часть зарплаты, перед нами лежит номер журнала «Сделай сам» за декабрь 1989 года («Вы купили фотоаппарат»); и теперь Наташка посидит со мной вечер, порадуется со мной новой покупке, а я всю ночь сидя на кухне буду читать этот журнал и инструкцию, крутить кольца на объективе и щелкать рычагом взвода затвора, «снимая» без пленки (боязно ведь, не разобравшись) стул, стол и прочие кастрюли; а на следующий день буду клевать носом на работе, похвалюсь приобретением и, не отличая пока диафрагму от выдержки, буду пытаться вести разговоры с такими же как и я теперь, увлеченными фотографией, коллегами.

Вот весь этот бред в предыдущем абзаце — это мысль, эмоция и ощущение. Вообще не просто так я уделил внимание описанию чехла, он реально с очень сильным и специфическим запахом был, и я подозреваю, что детали деталями, но в основном именно этот запах и стер эту четвертьвековую границу между Сейчас и Тогда. Попросту говоря, торкнуло :)

А по существу: сделал открытие и немного удивился и расстроился, ибо дальномер с завода оказывается не настроен ни по горизонтали, ни по вертикали, пришлось с помощью штатива и строительной рулетки регулировать. Уже одну пленку отснял и проявил.

Лето 2014.

Герметично запакованный в пленку новый фотоаппарат ФЭД 5В. В пакете также находится мешочек с силикагелем.

Герметично запакованный в пленку новый фотоаппарат ФЭД 5В. В пакете также находится мешочек с силикагелем.

Мешочек с силикагелем в пакете с камерой ФЭД 5В.

Мешочек с силикагелем в пакете с камерой ФЭД 5В.

ФЭД 5В с крышкой на объективе.

ФЭД 5В с крышкой на объективе.

ФЭД 5В со снятой задней крышкой. Видна кассета для плёнки типа 135. Кассета шла в комплекте с фотоаппаратом.

ФЭД 5В со снятой задней крышкой. Видна кассета для плёнки типа 135. Кассета шла в комплекте с фотоаппаратом.

Оригинальный чехол фотоаппарата ФЭД 5В.

Оригинальный чехол фотоаппарата ФЭД 5В.